«El dueño de la capa con capuchón era también un joven de veintiséis o veintisiete años, de talla más que mediana, cabello rubio y abundante, mejillas descarnadas y una barba corta y puntiaguda de tono tan claro que parecía casi blanca. Los ojos eran grandes, azules y penetrantes, de expresión suave pero fija, inquietante, con esa mirada extraña que revela al epiléptico. El rostro del joven resultaba, sin embargo, agradable de tan fino y sensible, aunque, además de su palidez natural, hallábase amoratado por el frío. De sus manos colgaba un hatillo que probablemente constituía todo su equipaje. Calzaba zapatos de suela gruesa y polainas, calzado éste nada común en Rusia.»
Esta es la descripción con la que Dostoyevski presenta, ya en página 8, al príncipe, el personaje principal de esta novela de 776 páginas. Este tipo de detalles tan interesantes desde el punto de vista de un observador riguroso como lo es el autor ruso, lo reitera a lo largo del libro cada vez que introduce a un nuevo personaje. Percepción de detalles psicológicos pero también signo de no dejar nada librado a la imaginación del lector, ya que el trazo de cada hombre o mujer es definitivo desde su aparición en escena.
Hablamos en primer lugar de Liov (León) Nikolayevich, príncipe Mishkin, el «idiota» que le da título a la obra. De un encuentro fortuito con Parfen Semionovich Rogochin, otro muchacho con quien entabla conversación mientras se hallan en viaje en tren en tercera clase desde Varsovia a Petersburgo, a fines de noviembre. Parfen es hijo de un comerciante adinerado.
El padre de Liov, Nikolai Lvovich, un oficial del ejército, un junker, murió cuando él era un niño (hace veinte años) y su madre falleció seis meses después que su esposo. Ante esta situación Nikolai Andreyevich Pavlischev se hizo cargo del príncipe. Mishkin está viajando desde Suiza hasta Petersburgo ya que se dirige a casa del general Iván Fiodorovich Yepanchin porque el joven es el último representante de la estirpe de la esposa del general, Elizaveta Prokofievna Yepanchina, la princesa Mishkin y desea conocerla.
En el tren, además de Liov y Parfen, está Lukianov Timofeyevich Lebedev, un funcionario que se suma al diálogo y quien está al tanto de todo lo que sucede en la sociedad petersburguesa (y más también), de las cuestiones sentimentales y materiales que mantienen ocupadas sobre todo a la burguesía.
A partir de ese encuentro, la novela dará testimonio del cruce de destinos de los tres, pero siempre con el príncipe Mishkin como persona cuya aparición en escena producirá reacciones particulares en todo el que lo conozca. Liov es cándido, inexperto en materia de relaciones humanas públicas o privadas, y dice lo que piensa sin ocultar nada. Es un idiota a los ojos de muchos, inteligente y conocedor de muchas cosas sin saber en profundidad de algo en especial. Algunos se enojarán con él, pero más por el hecho de ser diferente al resto que por algún comportamiento supuestamente inmoral.
Esta parece ser la preocupación central de Dostoyevski: construir un personaje que brille por oposición al toda la sociedad de su época, en particular el ambiente burgués de Petersburgo. Si bien la conducta de Liov, como ya dijimos, no es inmoral sino llevada por buenas intenciones, el contraste sobre todo con los intereses económicos que mueven a la gente, lo distinguen especialmente y perturban a algunos que, inclusive, quieren aprovechar la candidez del príncipe en su beneficio.
Entre los personajes importantes de la historia está, en primer lugar, Nastasia Filippovna Barashkova, una hermosa mujer de carácter fuerte que ha tenido una vida muy especial. Y Aglaya, de veinte años, la menor y más bella de las tres hijas del general Yepanchin y de Elizaveta, además de Alexandra y Adelaida.
También está Afanasi Ivanovich Totski (poderoso terrateniente de extraordinaria fortuna), el general retirado Ardalion Alexandrovich Ivolgin y su esposa Nina Alexandrovna con sus tres hijos: Gavrila «Gania» Ardalionovich Ivolgin (secretario del general Yepanchin y que pretende a Nastasia), Varvara «Varia» Ardalionova y el menor, Nikolai «Kolia», con quien el príncipe Mishkin establece una muy buena relación.
Iván Petrovich Ptistin es inteligente, prestamista y gran amigo de Gania. Ippolit Terentiev es el mayor de los hijos del capitán Terentiev (fallecido) y de Maria Boriosovna Terentieva (amante del general Ivolgin) y sufre de tisis (tuberculosis). [Es un texto brillante la «Explicación indispensable» que escribe y lee Ippolit (ocupa los capítulos V a VII de la tercera parte) profundamente afectado por su mal estado de salud.].
En el transcurso de la historia Lukianov Timofeyevich Lebedev, el personaje que entabla conversación con Liov y Parfen en el tren, enviudó cuando su esposa Yelena falleció al dar a luz a Liubor, que ahora tiene seis semanas de vida. Vera Lukianovna Lebedeva, una de las hijas de Lebedev es quien «hace de madre» de la bebé Liubor.
El idiota es un gran retrato de la clase aristocrática rusa pero utilizando el contraste de la persona del príncipe Liov para mostrar con mucho de ironía cómo los intereses económicos condicionan la conducta de la gente. Gran observación de personajes y de comportamientos, esta novela, al igual que otras de Dostoyevski, fue publicada por entregas en la revista literaria «El mensajero ruso».
(Fedor Dostoyevski, El idiota, traducción de Gloria Martinengo, Barcelona, Editorial Juventud, 9ª edición, 2007, 776 pp.)
* * *
Fiódor Mijáilovich Dostoyevski (Фёдор Михайлович Достоевский) nació en Moscú el 11 de noviembre de 1821 y falleció en San Petersburgo el 9 de febrero de 1881.
Novelas:
Pobres gentes (Бедные люди) (1846)
El doble (Двойник. Петербургская поэма) (1846)
Noches blancas (Белые ночи) (1848)
Niétochka Nezvánova (Неточка Незванова) (1849)
Stepánchikovo y sus habitantes (Село Степанчиково и его обитатели) (1859)
Humillados y ofendidos (Униженные и оскорбленные) (1861)
Un episodio vergonzoso (Скверный анекдот) (1862)
Recuerdos de la casa de los muertos (Записки из мертвого дома) (1861–1862)
Memorias del subsuelo (Записки из подполья) (1864)
Crimen y castigo (Преступление и наказание) (1866)
El jugador (Игрок) (1866)
El idiota (Идиот) (1868–1869)
El eterno marido (Вечный Муж) (1870)
Los demonios (Бесы) (1871–1872)
El adolescente (Подросток) (1875)
Los hermanos Karamázov (Братья Карамазовы) (1879–1880)
Relatos cortos (selección):
«Una novela en nueve cartas» (Роман в девяти письмах) (1845)
«El señor Projarchin» (Γοcпoдин Пpoxapчин) (1846)
«Polzunkov» (Πoлзyнкoв) (1847)
«La patrona» (Xoзяйкa) (1847)
«La mujer ajena y el marido debajo de la cama» (Чужая жена и муж под кроватью) (1848)
«El árbol navideño y la boda» (Ёлка и свадьба) (1848)
«Un corazón débil» (Слабое сердце) (1848)
«Un ladrón honesto» (Честный вор) (1848)
«El pequeño héroe» (1849)
«El sueño del tío» (Дядюшкин сон) (1859)
«El cocodrilo» (Kpoкoдил) (1865)
«Bobok» (Бобок) (1873)
«Una criatura gentil» (Кроткая) (1876)
«El muzhik Maréi» (Мужик Марей) (1876)
«El árbol de navidad celeste» (Мальчик у Христа на елке) (1876)
«La tímida» (1876)
«La centenaria» (1876)
«El sueño de un hombre ridículo» (Сон смешного человека) (1877)
Artículos, ensayos y otros escritos (selección):
«Ancianos» (старых людей) (1873)
«Miércoles» (среда) (1873)
«Algo personal» (Нечто личное) (1873)
«Vlas» (Влас) (1873)
«Cuadritos» (Маленькие картинки) (1873)
«A propósito de una exposición» (по поводу выставки) (1873)
«Cuadritos de viaje» (1874)
«¿Francés o ruso?» (русский или французский язык) (1876)
«El proceso a Kornílova» (1876)
«Dos suicidios» (Два самоубийства) (1876)
«La sentencia» (приговор) (1876)
«Los mejores» (1876)
«La moral tardía» (1876)
«Afirmaciones sin pruebas» (1876)
«El nacimiento de un escritor» (1877)
«Discurso sobre Pushkin» (Пушкин) (1880)
Facultades mentales 